月亮代表我的心——陶笛宅錄版
就一直在忙天下的四百期特刊
昨晚總算送印了
今天在家自己放一天假
外面熱死了（氣象報導說有三十五度）
又有一堆學生在考「指考」
哪裡也不想去
只想在家吹陶笛
之前逛笛友的部落格
他們說在家錄音叫「宅錄」
呵呵，我喜歡這個詞
今宅錄一首「月亮代表我的心」
缺點一大堆
大家忍耐一下啦
2008年7月1日 星期二
2008年6月1日 星期日
2007年11月27日 星期二
傾聽！心靈的力量正在滋長
分享我所讀到的＜滴水禪＞ 蕭錦綿 2007/ 10/16
我們的心是有彈性的
永遠能夠重建被破壞的
已經兩個月了，我每天在梅博士的＜滴水禪簫聲＞中醒來。
長久以來，試著探索身心的合一性，碰到靈性的那一堂課，始終沒有真正的下手處。有些個人體驗，只能跟親密的朋友分享，轉述給外人聽，總像是天方夜談。
直到參加琉璃光去年十一月超時空康復之旅的健康營，遇見梅博士，靈性那一堂課的下手處，才終於有了眉目。
我用「悸動」來說明那種心室被重新開啟的覺受，一種心靈力量滋長的喜悅。
這幾年，因為雷博士的用心發現和耕耘，在身心靈的田地上，總有意想不到的收穫－－尤其是邱的熱情，更進一步把這份珍貴的收穫，感染給許許多多有緣有份的人。
因緣際會，我有幸參與了這一次的健康營。在上課中，當梅博士開始吹簫的時候， 我心裡同時升起一個願望，希望為他編一本書，中英對照，讓更多人可以不拘形式的體會生命的實相－－透過梅博士的分享，不管在世界的哪一個角落，凡接觸到這本書的人，都可以跟自己跟家人跟朋友，相互提醒，隨時隨地點點滴滴灌溉自己的靈性，找到回家的路。
在我三十五年的編寫經驗裡，＜滴水禪＞是最誠懇的一本書。
一如它的書名，這本書並不是寫出來的－－梅博士並沒有計劃要寫一本書，認真要在這個有限時空裡，寫一本「超時空」的書，真不知要花去多少年歲。
嚴格的說，這本書也不是編出來的－－內容來自幾次課程和演講的匯輯，透過潘定凱的快手翻譯，謝美芳、邱麗惠從頭到尾的反覆討論，甚至李南的設計、張皓然的局部參與，都是它的成熟因緣之一。
最主要，＜滴水禪＞是真正來自虛空的呼喚，點點滴滴、水到渠成，「自然流露」出來的；可以說，在超時空的康復之旅中，因為一種共同的、相約而來的祈願， 共同參與的人，過程中各自得到不同程度的「康復三眛」，中英對照的＜滴水禪＞於焉展現，是一份來自一般時空之外的珍貴禮物。
每一天 我們都吃 都睡 有人運動 有人練習吐納
但我們花了多少時間去滋養我們的靈性
活在當下，我們每一天都在心裡說跟自己說上千萬遍，彷彿口頭禪。
但什麼是當下？如何活在當下？
進一步深究，我們發現自己一無所知，仔細分析所謂「當下」，方向更是一無所指－－是現在嗎？是這一分這一秒嗎？是更不可算計的一剎那嗎？
找不到當下，如何活在當下？古往今來，有關時間的困惑，「當下」的難題，引起多少科學與哲學的思辯；馬修李卡德在＜僧侶與哲學家＞一書中提到：時間和變化有關。過去一剎那死了， 過去了，未來一剎那尚未誕生，而在當下的一剎那中，時間的進行方向更是無從察覺。
唐末永明壽禪師說：「相待一門，盡破諸法。」法界一切現象，相待而有，一旦現象缺席，時間也跟著退位，現象之外，時間不會單獨存在。
當我們不斷探索時間內涵的同時，我們無可避免的將碰觸到許多本質的問題－－生命是什麼？身心靈如何作用？如何安住？如何康復？為什麼「凡身夢宅，病唯去惑」？如何去惑？當下和放下，為什麼那麼難？
梅博士以自己的經驗，簡單回答，所謂「活在當下」，就是善用小時間，隨時回歸自己的內心深處，點滴禪修，展現真我。他說：
大多數的靈修功課，其實都是要破除舊習氣
一旦我們破除這些習氣，真我就能自在展現
生命緣起，本來「由業生識，因識發根」，才開始這一期一會的生命。
但一個人出生之後，色、受、想、行、識，五蘊相續作用的結果，「因識發根」的力量一直在縮小，隨著時空流轉，成長後的多數人無不「顛倒夢想」，反過來變成「因根發識」－－從既有的、看得見的來定義世界與生命，產生定見、習氣，「從識造業」，流轉不息，變成身心靈的種種障礙，這也就是每一個生命普遍都被困住的根本原因，彷彿生存在一個看不見的枷鎖、牢獄當中。
梅博士用自己深刻的生命歷程，教導一種簡單的儀軌，罩住每一個人「回家的方向」－－回歸真我。
所謂超時空的康復之旅，梅博士示範了如何用『意識』來調整『根、塵』。他在全身四十多處骨折、身根的「殘破剝落」中，因為傑克老師的教導，重新把自己「拼圖」回來，如實展現了「消業淨識」、「淨識轉根」的自我康復過程，重新找回了原本的、「 因識發根」 的力量。
記得多年前，跟著好友俐莉，一起在紐西蘭科羅拉多半島森林裡練習禪坐，幾次夜半起來，不斷自我追問－－如何「轉識成智」？
天亮了，還迫不及待的去請教玄智老法師。
一團疑球，跟著生命擺盪流轉，一十八年來，找不到轉變的缺口。
一直要到深刻體會＜滴水禪＞的教導，心中疑團，逐漸像轉弱的颱風眼一樣，團塊消散，如棉絮飛離、也像星雲流逝，「識可轉」，如宇宙中的消散結構，放下即轉，了無蹤影。
隔著一十八年的時空歲月，我回頭拍拍肩膀，告訴那個困坐疑團的自己：
是的，讀了＜滴水禪＞，確有心光照亮前程。
從前學數學 遇到自由落體
演算之餘 總覺得自由落體一點都不自由
不能改變方向 何來自由
過了四十歲，發現人的生命情境也像自由落體，只有不由自主的往下「落」，沒有自由可言。生命真正的自由自在，應該在一般的時空境界之外。
時下有許多找不到工作的年輕人，叫做「待業青年」；但舉目四望、時下更多的－－難道不是找不到「回家之路」的「帶業中年」？
我們總是帶著比我們想像的更多更重的包袱，在生命的原野上，東奔西走，不知回頭。試想：我們有多少失望、多少憤怒？多少放棄、多少關閉？多少慾望、多少不滿足？多少恐懼、多少退縮？多少怪罪、多少批判？
＜唯識論＞裡的「根」「塵」「識」、＜百法明門＞裡色法、心法、心不相應行法、無為法、及心所有法的「煩惱」「隨煩惱」，我們都有份，無一倖免。
古今多少寺院，山門頭上多少「回頭是岸」的警語－－但夢中人還在茫忙趕路，勇往直前。 經書上分明教人，「除垢去習莫自欺」－－但如何除？如何去？
看到梅博士對生命供桌的譬喻和供養的真義，才知道「放下」原來是不斷去啟動一整個內省的過程，他說：
把生命中所做的每一件事，都當成供品供給靈性的供桌
常自問，生命中的每一刻，我將什麼供在供桌上了？
簡單的儀軌，修正改變我們的習氣、定見，啟發我們的覺性、靈性以及隱藏著的本來的能力，藉著情境的點滴改變、放下，「傾聽寧靜、回歸真我」，累積久了，就可以進入更深層的定境，發起更深層的智慧。
開發個人本來具足的能力，所謂「轉識」，我們無能也不是去改變能量或能量場，我們所能轉的是「能量場中的信息」－－這信息，只有深層的寧靜聽得到；這信息，傳達了我們的生命力，也是這個信息，啟動了我們自我康復的本能，同時可以喚醒自己或他人內在的生命力，用梅博士的語言，應該是「跟大海連結的能力」。
這本書更獨到的是中英對照－－透過梅博士深入淺出的「白話」英文，對於在全球化衝擊下的兩代人，以及兩種不同文化背景的人，溝通深邃的心靈脈動，開始有了共同的語言。
這一年來，我們跟朋友的談話，常常從「問大海」開始，也幾乎都在「問大海」中結束，有一種最沒有牽掛的自在－－像雷久南博士在序言裡所說的，梅博士所覺悟的智慧，「如果採用，可以協助每一個人找回真我」。
認識梅博士，才知道一個心靈真正自由、身心真正柔軟的人，生命力可以伸展的無限可能。他的經驗跟他所覺悟到的智慧，在＜滴水禪＞的每一句話每一個故事裡，自在流露。
面對身心分開演化的現代人，＜滴水禪＞是智者的叮嚀，也是現代人靈性的點滴灌溉詩篇。
2007年11月2日 星期五
假聲男高音 搖滾飆「卡門」
聽過克拉茲兄弟與艾迪森．柯迪洛合作的這張「當古典遇上美聲」的CD，一直對CD中那個忽男忽女的「假音男高音」（sopranist countertenor）艾迪森．柯迪洛（Edson Cordeiro）好奇至極。
根據BMG的網站上的介紹，目前世界男高音裡，能夠橫跨四個八度的柯迪洛，可說是音域最寬廣、演唱風格最多元的藝人。
艾迪森．柯迪洛出生於巴西聖保羅，自幼加入家鄉教堂的唱詩班，十九歲時演唱音樂劇《Hair》展開職業音樂生涯，後因演唱莫札特歌劇《魔笛》夜后的花腔詠嘆調一曲開始走紅巴西，1996年更贏得巴西Prêmio Sharp大獎的『最佳流行歌手』獎項。
天吶，如果一個人的歌聲音域那麼廣，豈不很方便？最起碼唱卡拉OK的男女對唱，就可自個兒來，不假他求，或者輕鬆不費力，一氣呵成，不會扯著喉嚨，唱到臉紅氣喘脖子粗。
總算，在Youtube上找到柯迪洛在電吉他助威之下，搖滾飆「卡門」的影像，精彩萬分。
2007年10月26日 星期五
2007年10月25日 星期四
令人驚異的「黑眼睛」
這首馳名世界的歌謠「黑眼睛」，是一首來自俄羅斯的吉普賽浪漫曲。
150餘年來，各種戲劇和聲樂流派中最知名的歌手都曾演唱過它，這其中包括室內樂歌手、電影演員、歌星、歌劇歌手等。
《黑眼睛》最初是烏克蘭和俄羅斯作家葉普根尼‧格瑞比昂卡（1812-1848）的一首愛情體裁的吉普賽歌謠。大約在1884年被人譜上曲，據說是出自作曲家維爾特奈爾的一首圓舞曲。後來俄國著名的男低音歌唱家夏裏亞賓（1873-1938）的改編加工和演唱傳播使這支歌曲馳名全世界。 （以上資料參考自http://blog.e-omni.com.tw/modules/newbb/viewtopic.php?forum=12&topic_id=201）
大絃嘈嘈如急雨，小絃切切如私語，嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤
這位Andre Krengel老兄令人嘆為觀止的演奏技巧，如果琵琶行的作者白居易在世，不曉得會如何形容他的炫技呢！
2007年10月24日 星期三
小詩多寶槅001：孤獨國
作者：余光中
孤獨是國，比台北市大，比台北市小
垂眉，盤坐，無視於許多鞋
許多鞋踩過我的國界，留下塵埃
我的鞋卻泊著，喏，就在足前
有一種野渡無人的姿態
註：這首詩是周夢蝶的寫照，周夢蝶生活之淡薄，在現代詩壇上一直為人所稱頌。余光中以周夢蝶的第一冊詩集「孤獨國」為詩題，有兩個含義：一、這首詩為周夢蝶而寫；二、說明周夢蝶的生活確實以孤獨為國界。詩人的精神境界自然大於生活的層面。現實是狹窄的，精神則是廣闊的，「孤獨國」的主題，有意強調精神生活的重要性。紛擾的塵世昇華以後，一切都歸趨寧靜。（摘自黃維樑編著《火浴的鳳凰》）
2007年10月23日 星期二
兩代之間對話的典範：《親愛的安德烈》
很難想像音樂家傅聰的父親，著名文學藝術翻譯家傅雷，如果有了e-mail這種「神兵利器」，《傅雷家書》會變成什麼樣子？
我手頭上的《傅雷家書》的版本，有傅雷的筆跡照片，在他一封封端秀的蠅頭小楷中，成就了這部足堪傳世的世紀奇書。
「第 一，我的確把你當作一個討論藝術，討論音樂的對手；第二，極想激出你青年人的感想，讓我做父親的得些新鮮養料，同時也可以間接傳布給別的青年；第三，藉通 信訓練你的－不但是文章，而尤其是你的思想；第四，我想時時刻刻，隨處給你做個警鐘，做面『忠實的鏡子』，不論在做人方面，在生活細節方面，在藝術修養方 面，在演奏姿態方面。」
這是傅雷不殫其煩，一筆筆、一行行、一封封，寫信給遠在異邦深造音樂的傅聰的寫作目的。
那半世紀後，龍應台和安德烈的家書之間，寫作目的是什麼？（感謝電子信件和網際網路的發明，讓這個兩代溝通有效率得多。）
提筆滔滔雄辯，絕不退縮的龍應台，為什麼說這是一本讓她「最為難的一本書」？
3年前，全球文化評論者龍應台，面對18歲的兒子安德烈，覺得她完全不了解兒子的內心世界。她想重新認識這個18歲的人。一次又一次的越洋電話、一封又一封的電子郵件；3年36封家書，讓龍應台與安德烈，重新有了連結。
也許有人不喜歡我把這兩本書並列，可是我真很直接的聯想在一起，這兩本都是「世紀奇書」。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
第33封信 人生詰問
親愛的安德烈，
我今天去買了一個新手機。在櫃臺邊，售貨員小伙子問我「您在找什麼樣的手機」，你知道我的答覆嗎？
我說，「什麼複雜功能都不要，只要字大的。」
他想都不想，熟練地拿出一個三星牌的往台上一擱，說，「這個字最大！」
很顯然，提出「字大」要求的人，不少。
你的一組反問，真把我嚇到了。這些問題，都是一般人不會問的問題，怕冒犯了對方。我放了很久，不敢作答，但是要結集了，我不得不答。
反問一：你怎麼面對自己的「老」？我是說，做為一個有名的作家，漸漸接近六十歲──你不可能不想：人生的前面還有什麼？
我每兩三個禮拜就去看你的外婆，我的母親。八十四歲的她，一見到我就滿臉驚奇：「啊，你來了？你怎麼來了？」她很高興。我照例報告：「我是你的女兒，你是我的媽，我叫龍應台。」她更高興了，「真的？你是我的女兒，那太好了。」
陪她散步，帶她吃館子，給她買新衣新鞋，過街緊緊牽著她的手。可是，我去對面小店買份報紙再回到她身邊，她看見我時滿臉驚奇，「啊，你來了？你怎麼來了？」我照例報告，「我是你的女兒，你是我的媽，我叫龍應台。」她開心地笑。
她簡直就是我的「老人學」的power point示範演出，我對「老」這課題，因此有了啟蒙，觀察敏銳了。我無處不看見老人。
老作家，在餐桌上，把長長藥盒子打開，一列顏色繽紛的藥片。白的，讓他不暈眩跌倒。黃的，讓他不便秘。藍的，讓他關節不痛。紅的，保證他心情愉快不去想自殺。粉紅的，讓他睡覺……。
老英雄，九十歲了，在紀念會上演講，人們要知道他當年在叢林裡作戰的勇敢事蹟。他顫顫危危地站起來，拿著麥克風的手有點抖，他說，「老，有三個特徵，第一個特徵是健忘，第二個跟第三個──我忘了。」
他的幽默贏來哄堂大笑。然後他開始講一九四零年的事蹟，講著講者，十五分鐘的致詞變成二十五分鐘，後排的人開始溜走，三十五分鐘時，中排的人開始把椅子轉來轉去，坐立不安。
老英雄的臉上佈滿褐班，身上有多種裝備，不是年輕時的手槍、刺刀、竊聽器，而是假牙、老花眼鏡、助聽器，外加一個替換骨盆和柺杖。
老人，上樓上到一半，忘了自己是要上還是要下。
老人，不說話時，嘴裡也可能發出像咖啡機煮滾噴氣的聲音。
老人，不吃東西時，嘴巴也不由自主地蠕動，做吸食狀。
老人，不傷心時也流眼淚，可能眼屎多於眼淚。
老人，永遠餓了吃不下，累了睡不著，坐下去站不起來，站起來忘了去哪，不記得的都已不存在，存在的都已不記得。
老人，全身都疼痛。還好「皺紋」是不痛的，否則。。。
我怎麼面對自己之將老，安德烈？
我已經開始了，親愛的。我坐在電腦前寫字，突然想給自己泡杯茶，走到一半，看見昨天的報紙攤開在地板上，彎身撿報紙，拿到垃圾箱丟掉，回到電腦邊，繼續寫作，隱隱覺得，好像剛剛有件事。。。可是總想不起來。
於是你想用「智慧」來處理「老」。
「老」，其實就是 一個敗壞的過程，你如何用智慧去處理敗壞？安德烈，你問我的問題，是所有宗教家生死以赴的大問啊，我對這終極的問題不敢有任何答案。只是開始去思索個人的 敗壞處理技術問題，譬如昏迷時要不要急救，要不要氣切插管，譬如自身遺體的處置方式。這些處理，你大概都會在現場吧──要麻煩你了，親愛的安德烈。
反問二：你是個經常在鎂光燈下的人。死了以後，你會希望人們怎麼記得你呢？尤其是被下列人怎麼記得：1）你的讀者；2）你的國人；3）我。
怎麼被讀者記得？不在乎。
怎麼被國人記得？不在乎。
怎麼被你，和飛力普，記得？
安德烈，想像一場 冰雪中的登高跋涉，你和飛力普到了一個小木屋裡，屋裡突然升起熊熊柴火，照亮了整個室內，溫暖了你們的胸膛。第二天，你們天亮時繼續上路，充滿了勇氣和力 量。柴火其實已經滅了，你們帶著走、永不磨滅的，是心中的熱度和光，去面對前頭的冰霜路。誰需要記得柴火呢？柴火本身，又何嘗在乎你們怎麼記得它呢？
可是我知道你們會 記得，就如同我記得我逝去的父親。有一天，你也許走在倫敦或香港的大街上，人群熙來攘往的流動，也許是一陣孩子的笑聲飄來，也許是一株紫荊開滿了粉色的花 朵在風裡搖曳，你突然想起我來，腳步慢下來，又然後匆匆趕往你的會議。那時，我化入虛空已久。遺憾的是，不能像童話一樣，真的變成天上的星星，繼續俯瞰你 們的後來。
可是，果真所有有愛的人都變成了天上的星星繼續俯瞰──哇，恐怖啊。不是正因為有最終的滅絕，生命和愛，才如此珍貴，你說呢？
再這樣寫下去，就要被你列入「Kitsch十大」排行榜了。
反問三：人生裡最讓你懊惱、後悔的一件事是什麼？哪一件事，或者決定，你但願能重頭來起？
安德烈，你我常玩 象棋。你知道嗎，象棋裡頭我覺得最「奧秘」的遊戲規則，就是「卒」。卒子一過河，就沒有回頭的路。人生中一個決定牽動另一個決定，一個偶然注定另一個偶 然，因此偶然從來不是偶然，一條路勢必走向下一條路，回不了頭。我發現，人生中所有的決定，其實都是過了河的「卒」。
反問四：最近一次，你恨不得可以狠狠揍我一頓的，是什麼時候什麼事情？
對不起，你每一次抽煙，我都這麼想。
反問五： 你怎麼應付人們對你的期許？人們總是期待你說出來的話，寫出來的東西，一定是獨特見解。可是，也許你心裡覺得「老天爺我傻啊──我也不知道啊」或者你其實很想淘氣胡鬧一通。
基本上，我想知道：你怎麼面對人家總是期待你有思想、有智慧這個現實？
安德烈，一半的人在讚美我的同時，總 有另外一半的人在批判我。我有充分機會學習如何「寵辱不驚」。至於人們的「期待」，那是一種你自己必須學會去「抵禦」的東西，因為那個東西是最容易把你綁 死的圈套。不知道就不要說話，傻就不假裝聰明。你現在明白為何我推掉幾乎所有的演講、座談、上電視的邀請吧？我本來就沒那麼多知識和智慧可以天天去講。
反問六： 這世界你最尊敬誰？給一個沒名的，一個有名的。
沒名的，我尊敬那 些扶貧濟弱的人，我尊敬那些在實驗室裡默默工作的科學家，我尊敬那些抵抗強權堅持記載歷史的人，我尊敬那些貧病交迫仍堅定把孩子養成的人，我尊敬那些在群 眾鼓譟中仍舊維持獨立思考的人，我尊敬那些願意跟別人分享最後一根蠟燭的人，我尊敬那些在鼓勵謊言的時代裡仍然選擇誠實過日子的人，我尊敬那些有了權力卻 仍舊能跪下來親吻貧民的腳趾頭的人。。。
有名的？無法作答。從司馬遷到司賓諾沙，從蘇格拉底到甘地，從華盛頓到福澤諭吉，值得尊敬的人太多了。如果說還活著的，你知道我還是梁朝偉的粉絲呢。
反問七：如果你能搭「時間穿梭器」到另一個時間裡去，你想去哪裡？未來，還是過去？為什麼？
好，我想去「過 去」，去看孔子時期的中國，而那也正是蘇格拉底時期的歐洲。我想要知道，人在純粹的星空下是如何作出偉大的思想的？我想走遍孔子所走過的國家，去穿每一條 巷子，聽每一戶人家從廚房傳出來的語音，看每一場國君和謀士的會談；我想在蘇格拉底監獄的現場，聽他和學生及友人的對話，觀察廣場上參政者和公民的辯論， 出席每一場露天劇場的演出，看每一次犯人的行刑。我想知道，在沒有科技沒有燈光的土地上，在素樸原型的天和地之間，人，怎麼做愛、怎麼生產、怎麼辯論、怎 麼思索、怎麼超越自我、怎麼創造文明？
但是，我也想到未來，到二零三零年，那時你四十五歲，地第四十一歲。我想偷看一下，看你們是否幸福。
但是，還是不要比較好。我將──不敢看。
反問八：你恐懼什麼？
最平凡、最普通的恐懼吧？我恐懼失去所愛。你們小的時候，放學時若不準時到家，我就幻想你們是否被人綁走或者被車子撞倒。你們長大了，我害怕你們得憂鬱症或吸毒或者飛機掉下來。
我恐懼失去所能。能走路、能看花、能賞月、能飲酒、能作文、能會友、能思想、能感受、能記憶、能堅持、能分辨是非、能有所不為、能愛。每一樣都是能力，每一種能力，都是可以瞬間失去的。
顯然我恐懼失去。
而生命敗壞的過程，其實就是走向失去。於是，所謂以智慧面對敗壞，就是你面對老和死的態度了。這，是不是又回到了你的問題一？二十一歲的人，能在餐桌上和他的父母談這些嗎？
天下網路書店：《親愛的安德烈》
咱的老師是運將－－2006年「微笑台灣319鄉」影像故事 紀實短片首獎
作者／李立邇（導演）、 羅仲希、 蕭又禎、張培倫
在清水，一位平凡的司機，在開了20餘年的車後，實現了小時候的夢想——當一位老師（但同時，也繼續當著司機）。他對台語的熱愛，來自小時的情感及傳承的 使命感。在短短5分鐘內，我們期望以樸實的手法，介紹出這位台語老師——吳永行，讓大家看到他生動的教學方式，更重要的，也要看到孩子們對其教學的反應， 希望藉此讓觀眾感受到「微笑感」，了解台語、欣賞台語之美，並努力實現夢想。
延伸閱讀：
運匠吳永行 台語名師
「紀錄」台灣之美 輔大生獲短片首獎
訂閱：
文章 (Atom)
發表文章
